“我挺喜欢这房子的。”一直沉默的姚蔓突然开了口。
没想到那些味道早已经腌入墙壁
都说婴儿天生不喜欢植物,但谱月是个例外。十个月左右的时候,谱月就表现出了和其他孩子的不同。不小心撞到头的谱月,不肯睡觉的谱月,被噪声吓到的谱月,一哭就停不下来,给什么玩具都哄不好,但是只要一到阳台,让她触摸到绿色的叶片,她的情绪就会立刻平静下来
谱月被诊断为自闭症。她喜欢植物,并不是什么花仙子转世,而是植物的气味和反射的光能安抚她基因里的狂躁。
你知道你在干什么吗?”不知道从什么时候起,每当她做一个决定时,这个声音都会跳出来质问。有时候是丈夫的声音,有时候是妈妈,有时候是高中时期的葛老师,甚至是对面的邻居奶奶,
那个意大利品牌的酒心巧克力,冰箱里只剩最后一颗,金灿灿的格纹锡纸勾勒出鱼子酱一样的细密纹路,被她藏在咖喱包装盒里。其实根本没必要藏,吕东鸣不会打开冰箱的,除了阳台,厨房是另一个他不会涉足的领地。吕东鸣禁止姚蔓吃这些东西,他说巧克力是高糖高热量的垃圾食品,产生的多巴胺也是廉价的,还不如运动来得多,来得健康。他说,人唯一能掌控的东西就是自己的身体,你摄入进去什么,身体就会反应什么,一个人就算身无分文,这个身体也会受自己掌控。为了证明这个观点,他甚至把自己十几年的烟瘾强行戒掉了。姚蔓想反驳,如果身体可以受自己掌控,为什么人会长白头发?为什么牙齿会坏掉?为什么会有人在不想怀孕的情况下生出孩子?为什么溺水挣扎的人无法自救?脑子里过完这些问题,就预知到了他的反应:“你在抬杠吧?我们说的根本不是一回事。”没错,不是一回事。但姚蔓想问他:“每次我想死的时候,都是靠着‘好想再吃一颗巧克力’这个念头挺过来的,那要怎么分辨是我在掌控身体,还是身体在掌控我呢?”
好像就是从那一天开始,班里人不再和她说话了,每当她经过,正在叽叽喳喳的人群就会立刻噤声,体育课的沙包也没有再砸中过她。
膀
听到这个评价后,姚蔓跑到房顶上安了“小锅”的敏超小卖部看了两眼,顺便买了一张刘亦菲的贴画和一面小镜子,晚上把镜子夹在课本里,对着贴画看了半天。可惜,除了眉毛有点像,其他的一点都没看出来。
尽管不喜欢“蔓妃”这个称呼,可是它带给姚蔓的好处是实实在在的。进出教室会被注视,擦黑板有人帮忙,女生们会在课间和姚蔓讨论星座、喜欢的歌和明星,以前嘲笑过她的小学同学也像失忆了一样和她分享零食。可姚蔓的衣物依然很旧,还是没钱买零食,听不懂他们聊天的内容,但是这些让她窘迫的东西好像一夜之间变得不再重要了,那些千斤重的东西像浮尘一样被轻巧拂去,以前通往学校的荆棘道路变成了温柔的芦苇荡,一种前所未有的平静和喜悦包裹着她。那感觉是没吃过的糖果,尝过一次就很难戒掉。
